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Abdul huilde,

Is advocaat in het vreemdelin-
genrecht sta je vaak kwetsbare
mensen bij. Om niet kopje onder
te gaan in hun ellende moet je je
grenzen goed bewaken. In de prachtige vijf-
tien jaar dat ik als advocaat werkte lukte me
dat meestal goed, tot de val van Kabul in de
zomer van 2021.
In het voorjaar van 2021 stond ik diverse
Nederlanders van Afghaanse afkomst
en Afghanen bij. Weinigen in Nederland
maakten zich dat voorjaar zorgen over wat
de terugtrekking van Amerikaanse troepen
uit Afghanistan zou betekenen voor Neder-
landers en hun Afghaanse gezinsleden,
en voor Afghanen die aan de zijde van de
Nederlandse troepen of organisaties hadden
gewerkt.
Met een oprukkende Taliban, werden mijn
cliénten ongeruster en probeerde ik gezins-
herenigingsprocedures te versnellen. Op 15
augustus 2021 stond de Taliban in Kabul en
sloeg de paniek, terecht, toe. Met haastig
opgezette evacuaties begon de race naar de
nooduitgang. Voor mij brak een manische
periode aan, waarbij de grenzen tussen advo-
caat en hulpverlener verdwenen.

Het duidelijkst werd dat bij het gezin met zes
kleine kinderen van Bibi, de dochter van een
in Nederland verblijvende tolk, Abdul. Abdul
was met zijn vrouw anderhalf jaar daarvoor
overgebracht. Ook zijn zoon was gevlucht,
nadat hij door de Taliban met de dood was
bedreigd; hij had in Nederland bescherming
gevraagd. Abdul wist zeker dat de Taliban
zich op hem zou wreken door het gezin van
Bibi te doden. Bibi en haar gezin doken onder.
Na een week koortsachtig bellen en mailen,
kon ik Abdul opgelucht laten weten dat het
gezin van Bibi op de evacuatielijst was gezet.
‘Wacht maar’ zei een medewerker van Vluch-
telingenwerk, ‘nu begint het pas’. Dat snapte
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* Marit huilde en ik huilde

ik toen niet, want normaliter ben je als advo-
caatklaar na zo’n besluit, maar hij had gelijk.
Op de lijst komen was vers 1, geévacueerd
worden vers 2.

Abdul wist zeker dat de Taliban zich
op hem zou wreken door het gezin
van zijn dochter Bibi te doden.

Bibi was uren bij Kabul vandaan en Abdul
moest bliksemsnel vanuit Nederland trans-
port regelen naar de hel van het vliegveld

van Kabul. Een hel die bestond uit een chaos
van duizenden wanhopige mensen die weg
wilden. Waar kinderen in de massa vertrapt
raakten, de zon onbarmhartig scheen en
iedereen bang was voor de Taliban. Bibi en
haar gezin moesten urenlang tot kniehoogte
in rioolwater vol prikkeldaad staan.

De nacht dat het gezin in de massa op het
vliegveld stond, sliepen Abdul, vrijwilligster
Marit — zijn rots-in-de-Nederlandse-branding
—enik omdebeurt.

Toen het jongste dochtertje na 30 uur dreigde
te bezwijken, deden we een laatste wanhopige
oproep via de informele whatsappgroepjes
die in het gat waren gesprongen dat de over-
heid had laten vallen, en waarin sommigen
contact hadden met Nederlandse troepen op
het vliegveld.

Kort daarna belde Abdul: Bibi en haar
kinderen waren binnengehaald. Ze waren
gered. Abdul huilde, Marit huilde en ik
huilde.

Nooit was ik als advocaat dichterbij wat het
betekent om te vrezen en te vluchten voor je
leven. Het was, zelfs op afstand en zonder skin
in the game, een angstaanjagende en nederig
stemmende ervaring die mij altijd bij zal
blijven.
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