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Sanne Visser - Sanne Visser is persoonlijk
begeleider opvang ongedocumenteerden bij

Hvo-Querido.

aar stond meneer T. op de
stoep. Zijn tandeloze grijns
verraadde een zwaar leven.
Tijdens de eerste ontmoeting
kijken we of een cliént in onze
opvang voor ongedocumenteerden past en
welke kwaliteiten iemand meeneemt. Ik zag
een man die mijn vader had kunnen zijn -
als mijn vader in Eritrea was geboren en 35
jaar geleden een barre tocht naar Nederland
had gewaagd, om na heel lang wachten een
verblijfsvergunning en een huis te krijgen,
en dit allemaal weer kwijt te raken na een
donkere periode met veel drugs en detentie.

Het was een verademing en tegelijkertijd een
trieste gewaarwording hoe open hij hierover
sprak. Hij was hard voor zichzelf en vond het
terecht dat hij alles was kwijtgeraakt, omdat
hij zijn trauma had geprobeerd te dempen
met verdovende middelen.

Al snel werd hij in de woongroep als een
vaderfiguur gezien. ‘Papa’ noemden de jonge
Afrikaanse bewoners hem. Hij was de enige
die hen kon aanspreken op schoonmaken

en binnen roken zonder dat er meteen een
conflict ontstond.

In zijn vrije tijd was hij bij zijn kerk te vinden
en deed een aantal ochtenden per week vrij-
willigerswerk. Hij maakte schoon bij oudere
kerkleden die dit zelf niet meer konden.
Toen zijn inreisverbod werd opgeheven
kwam ging hij met een busje van Vluchte-
lingenWerk naar Ter Apel. Een paar weken
later werd hij opgeroepen om zich te melden
bij het COA, in afwachting van een inter-
view bij de IND. Ik bood aan hem te brengen
en op een nazomerse avond zetten we alles
wat hij bezat in mijn kofferbak: zes tassen.
Onderweg mijmerden we over zijn verblijf
bij ons en zijn toeckomst elders. Hij gaf mij

Papa uit Eritrea

een compliment dat ik niet snel vergeet: Tij
bent een goede man en autorijden doe je heel
netjes’.

Hij vertrok geen spier en zei dat dit
allemaal hoorde bhij de weg die hij
kennelijk behoorde af te leggen.

Bij het AZC, dat een voormalig hotel bleek
te zijn, schalde de Arabische muziek ons
tegemoet. Buiten stonden mannen te roken
terwijl kinderen tussen hen door renden.

In zijn kleine kamertje waren drie bedden
gepropt. Hij vertrok geen spier en zei dat dit
allemaal hoorde bij de weg die hij kennelijk
behoorde af te leggen.

Uitzonderlijk snel daarna belde hij ons op:
hij had een verblijfsvergunning gekregen. En
toen ik hem vanmorgen belde om te vragen
of ik zijn verhaal mocht delen, kwam er nog
meer goed nieuws. Minder dan een maand
na de verblijfsvergunning heeft hij een huis
gekregen, net buiten Amsterdam. Volgende
week tekent hij het huurcontract.

Zijn contacten bij de kerk gingen hem helpen
met de inrichting van zijn nieuwe huis. En
hij werd overstelpt met berichtjes dat iemand
een magnetron of een kastje voor hem had.
Wie goed doet...

Het is een succesverhaal zoals ik maar zelden
meemaak. Soms staan de sterren gewoon
precies in lijn. Een bewoner die alles goed
doet en hulp krijgt van een systeem dat zo
vaak lijkt tegen te werken. Het is een hoog-
tepunt in mijn beroep, waar tegenslagen en
dichte deuren eerder regel dan uitzondering
zijn. Zo kan ik weer een tijdje vooruit.

Dit jaar schrijven mensen die werken in het migratierecht een column

over de zaak die hen altijd bij zal blijven.
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