Ali

e bijzondere minder-

jarigen die ik als

Nidos-medewerker

tegenkom, blijken

vaak in staat om na zes
keer vallen, de zevende keer gewoon
weer op te staan — en ervoor te gddn. Ik
blijf daarvan onder de indruk, iedere
keer raakt mij dat. Dus heb ik nu
keuzestress: over welke jongere zal ik
schrijven?

Er was een jongere die mij leerde dat het
van belang is om, ondanks de kracht
van minderjarigen, bij hen te zijn op de
momenten die ertoe doen. Dat was Ali.
Tk begon bij Nidos als jeugdbeschermer,
indie periode had ik veel te maken met
jongeren die op de campus in Almelo
verbleven. Dat was een opvang op een
AZC waarvan een bepaald deel voor
minderjarigen was.

Veel van die jongeren kwamen uit
Afghanistan. Ali was een van hen. Hij
was leuk. Grote vent, met bijna constant
een lach op zijn gezicht. Hij was zestien
en een informele leider van de groep.
Door hem ontstond er een fijne sfeer
onderling. Als dingen volgens de
jongeren anders moesten, was hij vaak
degene die met de professionals praatte.

Op een avond was ik op de campus
omdat een jongere geplaatst moest
worden. Een mentor van COA zei toen
dat Alial de hele dag niet uit zijn kamer
was gekomen. Hij wilde er pas uitals ik
met hem zou praten. Ze wist niet wat
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er aan de hand was. Ali bleek behoor-
lijk over de toeren, hij was in tranen. Zo
kende ik hem niet.

Hij had de avond ervoor te horen
gekregen dat zijn zusje bij een bombar-
dement in Kabul om hetleven was
gekomen. Hij voelde zich machteloos
enalleen. We hebben gepraat over de
herinneringen die hij aan zijn zusje
had. Uiteindelijk kalmeerde hij wat.

Ali wilde pas uit zijn kamer komen
als ik met hem zou praten.

Toen Ali achttien werd, stopte de bege-
leiding en verloor ik hem uit het oog.
Zeven jaar later belde hij mij: hij had
een verblijfsvergunning gekregen en
was een naaiatelier begonnen. En,

hij was verliefd! Zij moest zijn vrouw
worden, maar het was allemaal nog
geheim. Of ik haar wilde ontmoeten.
Natuurlijk wilde ik dat!

We hadden een leuk gesprek en lachten
om herinneringen aan het ‘campus-
leven’, de school en het niet zo brui-
sende karakter van Almelo. Hij blikte
ook terug op die avond op de campus:
omdat ik er toen voor hem was, had hij
de schouders er weer onder gezet.

Tk wist dat niet maar dacht wel: daarom
blijf ik met volle overtuiging bij Nidos
werken!

Dit jaar schrijven mensen die werken in het migratierecht een column

over de zaak die hen altijd bij zal blijven.
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