
Dit jaar worden de columns geschreven door mensen wier verblijfsrecht of 
dat van hun familie ooit door het migratierecht is bepaald.

De medewerker van de vreem-
delingenpolitie waar ik me 
wekelijks moest melden zei: 
‘Je moet niet vergeten dat je 
hier te gast bent en je moet er 

dankbaar voor zijn.’ Dit was een reactie op 
een beleefde vraag van mij over een fout in 
mijn gegevens. Daarmee zou ik problemen 
in mijn procedure kunnen krijgen.  
Zoiets vergeet je nooit. Ik heb zo talloze 
voorbeelden. Je hoeft je maar in een kwets-
bare positie te bevinden. Op zo’n moment 
bevries je helemaal door de dominantie 
die op je uitgeoefend wordt. Vernederd! Ik 
voelde mij ondermijnd in mijn mens zijn. 

Had ik maar nooit hoeven vluchten, met 
alle gevolgen van dien. Maar wat doe je als 
je als vluchteling geboren bent uit Pales-
tijnse ouders die door een bloedbad in hun 
dorp Tantoura bij Haifa in 1948 moesten 
vluchten? De zionisten stichtten toen met de 
Nakba (catastrofe) de staat Israël.

Geboren als vluchteling betekent dat je 
geen volledige burger met volledige civiele 
rechten bent. Je staat op met die blik van 
je moeder die boekdelen spreekt: verdriet, 
woede, vastberadenheid en diepe heimwee. 
En je gaat naar bed met de blik van je vader: 
trots, worsteling, opstand, hardheid, vastbe-
radenheid om toch een beter leven voor zijn 
kinderen uit de rotsen te stampen. Dit alles 
nestelt zich in je DNA en je moet er iets mee. 

Mijn ouders hebben mij zelfs Amal 
genoemd, wat hoop betekent. Wat een 
verantwoordelijkheid! In de puberteit 
besloot ik om alles te doen om voor mijn 
ouders, grootouders en mijn volk op te 
komen. Eerst met schrijven van gedichten en 
verhalen en daarna in de journalistiek. Tot 
aan activisme toe, waar ik zelfs mijn leven 
kon riskeren.

Ik vluchtte. En nee, ik heb niet voor Neder-
land gekozen! Het is er zo van gekomen. Na 
tien jaar bijzondere asielprocedure, kreeg ik 
mijn allereerste nationaliteit en allereerste 
paspoort. Het is ook een ‘officiële’ erkenning 
van je mens zijn met rechten. Ik was de eerste 
keer dat ik met mijn paspoort op reis ging, 
naar Egypte, stomverbaasd dat de paspoort-
controleur zei: ‘goede reis mevrouw’. Normaal 
kon ik nooit op reis, en wanneer het wel eens 
kon, stond ik in de lange rij met ‘alle andere 
nationaliteiten’ te wachten tot ik uit de rij 
werd gehaald.

Normaal kon ik nooit op reis, en 
wanneer het wel eens kon, stond 
ik in de lange rij met ‘alle andere 
nationaliteiten’ te wachten tot 
ik uit de rij werd gehaald.

Ik had nooit moeten vluchten. Maar als ik nu 
in het nieuws zie dat ruim 109 journalisten, 
zoals ik toen, in Gaza zijn vermoord, terwijl de 
wereld toekijkt, moet ik toch nadenken. Mijn 
hoofd geeft: error! Wie brengt dan vrede in dat 
gebied en vrijheid en gerechtigheid voor het 
Palestijnse volk? 

Ben ik nu een Nederlandse of een Palestijnse? 
Als Palestijnse vluchteling werd in Neder-
land ‘staatloos’ als mijn nationaliteit geno-
teerd. Om de Nederlandse nationaliteit aan te 
kunnen vragen, vroeg de ambtenaar mij om 
een formulier te tekenen waarmee ik afstand 
deed van mijn nationaliteit. Ik: ‘Prima, mijn 
oorspronkelijke nationaliteit is Palestijns. Zou 
u die dus nu achteraf willen erkennen?’ Ik heb 
toen toch maar mijn ‘staatloze’ nationaliteit 
afgestaan – en voor mijn eigen gevoel nooit 
mijn Palestijnse. 
Een ding weet ik nog zeker: wij zijn pas vrij 
als iedereen vrij is. Daar zal deze oneerlijke 
wereld achter komen!

Ik had nooit 
moeten vluchten

Amal Karam – is journaliste en dichteres.

fo
to

: H
ar

ry
 K

le
in

e

2024-2 115&

column


