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e medewerker van de vreem-
delingenpolitie waar ik me
wekelijks moest melden zei:
‘Je moet niet vergeten dat je
hier te gast bent en je moet er
dankbaar voor zijn.” Dit was een reactie op
een beleefde vraag van mij over een fout in
mijn gegevens. Daarmee zou ik problemen
in mijn procedure kunnen krijgen.
Zoiets vergeet je nooit. Ik heb zo talloze
voorbeelden. Je hoeft je maar in een kwets-
bare positie te bevinden. Op zo’n moment
bevries je helemaal door de dominantie
die op je uitgeoefend wordt. Vernederd! Tk
voelde mij ondermijnd in mijn mens zijn.

Had ik maar nooit hoeven vluchten, met

alle gevolgen van dien. Maar wat doe je als
je als vluchteling geboren bent uit Pales-
tijnse ouders die door een bloedbad in hun
dorp Tantoura bij Haifa in 1948 moesten
vluchten? De zionisten stichtten toen met de
Nakba (catastrofe) de staat Israél.

Geboren als vluchteling betekent dat je

geen volledige burger met volledige civiele
rechten bent. Je staat op met die blik van

je moeder die boekdelen spreekt: verdriet,
woede, vastberadenheid en diepe heimwee.
En je gaat naar bed met de blik van je vader:
trots, worsteling, opstand, hardheid, vastbe-
radenheid om toch een beter leven voor zijn
kinderen uit de rotsen te stampen. Dit alles
nestelt zich in je DNA en je moet er iets mee.

Mijn ouders hebben mij zelfs Amal
genoemd, wat hoop betekent. Wat een
verantwoordelijkheid! In de puberteit
besloot ik om alles te doen om voor mijn
ouders, grootouders en mijn volk op te
komen. Eerst met schrijven van gedichten en
verhalen en daarna in de journalistiek. Tot
aan activisme toe, waar ik zelfs mijn leven
kon riskeren.

Amal Karam - is journaliste en dichteres.

Ik vluchtte. En nee, ik heb niet voor Neder-
land gekozen! Het is er zo van gekomen. Na
tien jaar bijzondere asielprocedure, kreeg ik
mijn allereerste nationaliteit en allereerste
paspoort. Het is ook een ‘officiéle’ erkenning
van je mens zijn met rechten. Ik was de eerste
keer dat ik met mijn paspoort op reis ging,
naar Egypte, stomverbaasd dat de paspoort-
controleur zei: ‘goede reis mevrouw’. Normaal
kon ik nooit op reis, en wanneer het wel eens
kon, stond ik in de lange rij met ‘alle andere
nationaliteiten’ te wachten tot ik uit de rij
werd gehaald.

Tk had nooit moeten vluchten. Maar als ik nu
in het nieuws zie dat ruim 109 journalisten,
zoals ik toen, in Gaza zijn vermoord, terwijl de
wereld toekijkt, moet ik toch nadenken. Mijn
hoofd geeft: error! Wie brengt dan vrede in dat
gebied en vrijheid en gerechtigheid voor het
Palestijnse volk?

Ben ik nu een Nederlandse of een Palestijnse?
Als Palestijnse vluchteling werd in Neder-
land ‘staatloos’ als mijn nationaliteit geno-
teerd. Om de Nederlandse nationaliteit aan te
kunnen vragen, vroeg de ambtenaar mij om
een formulier te tekenen waarmee ik afstand
deed van mijn nationaliteit. Ik: ‘Prima, mijn
oorspronkelijke nationaliteit is Palestijns. Zou
u die dus nu achteraf willen erkennen?’ Tk heb
toen toch maar mijn ‘staatloze’ nationaliteit
afgestaan — en voor mijn eigen gevoel nooit
mijn Palestijnse.

Een ding weet ik nog zeker: wij zijn pas vrij
alsiedereen vrij is. Daar zal deze oneerlijke
wereld achter komen!
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