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k kom uit Omsk, een stad met een
geschiedenis van ballingen. Mijn groot-
moeder werd naar Siberié verbannen
als dochter van een koelak (herenboer).
Tk ben afgestudeerd aan de universi-
teit die vernoemd is naar een beroemdheid die
in mijn stad gevangen heeft gezeten: Dostoje-
vski. Mijn universiteitsjaren leerden me over
gerechtigheid, maar de realiteit als juristin
Rusland toonde me dat het recht van de sterkste
prevaleert.
De geschiedenis herhaalt zich: er zitten weer
politieke ballingen in Omsk. De Russische
samenleving zit vast in een historische cyclus,
onveranderlijk door inertie, precies zoals de
Britse historicus Arnold Toynbee beschreef.

Het geboorteland is niet de definitieve keuze:
er liggen vele paden open. Ik koos Nederland,
aangetrokken door de calvinistische beschei-
denheid en de stoicijnse veerkracht van de
mensen. Wat begon als een tijdelijk avontuur,
voelt na tien jaar nog steeds zo, al is de hoop op
verbetering in Rusland vervlogen. De invasie in
Ockraine onderstreepte dat langzame proces:
een climax van wetteloosheid, vergelijkbaar
met een kikker die langzaam wordt gekookt
zonder het zelf te beseffen.

Overweldigd door schuldgevoelens over de
daden van mijn land, werkte ik veel als vrijwil-
liger om Oekraiense vluchtelingen te helpen.
Tegelijkertijd stond ik voor persoonlijke
bureaucratische uitdagingen: mijn Russische
paspoort en Nederlandse verblijfsvergunning
liepen af, en met de sluiting van de Russische
ambassade gedurende eerste maanden na het
begin van de oorlog liep ik het risico om zonder
enig identiteitsbewijs achter te blijven. De
constante nieuwsberichten over ‘die Russen’
en nieuwe maatregelen maakten me onzeker
en angstig. Ik vreesde deportatie, terwijl ik in
tien jaar een leven met huis, gezin en hond had
opgebouwd. Wie zou er voor hen zorgen als ik
weg moest? Deze irrationele gedachten werden
gevoed door de angst en chaos na het begin van
de oorlog.

Snel ontdekte ik dat de status van langdurig
ingezetene in de EU mij bepaalde bescher-
ming bood, zelfs zonder geldige documenten.

Gelukkig had ik mijn verblijfsvergunning vijf
jaar geleden goed laten aanpassen. Voor het
eerst haalde ik opgelucht adem en verzekerde
ik mijn hond dat de IND niet genoodzaakt zou
zijn om haar uitlaatbeurten over te nemen.

Daarna ontdekte ik dat ik het probleem met
mijn paspoort kon oplossen door een Vreem-
delingenpaspoort te verkrijgen, waardoor een
land een identiteitsbewijs namens een ander
kan uitgeven als bewezen is dat het eigen

land dit niet kan verstrekken. Met de gesloten
ambassade als bewijs, accepteerde de gemeente
mijn verzoek en begon het proces om een alter-
natief identiteitsbewijs te verkrijgen. Ik diende
bij de gemeente een formulier in dat ik van de
IND-website had gehaald. De gemeenteme-
dewerkers reageerden aanvankelijk met zicht-
bare verbazing en ongeloof. Na het wisselen
van onderlinge blikken, organiseerden zij

ter plekke een klein beraad. Na uitvoerig het
internet geraadpleegd te hebben, kwamen zij
tot de conclusie dat zij inderdaad de verklaring
konden accepteren en doorsturen naar de IND.
Een vervolgafspraak werd een week later inge-
pland, waarvoor ik verzocht werd foto’s mee te
nemen.

Tot mijn opluchting ontving ik diezelfde avond
een telefoontje van de Russische ambassade.

Ze begonnen met het gedeeltelijk hervatten
van hun diensten, waaronder het uitgeven van
essentiéle documenten zoals paspoorten, maar
benadrukten wel dat ik contant geld moest
meebrengen voor de betaling, aangezien hun
bankrekeningen geblokkeerd waren.

Uiteindelijk kreeg ik mijn Russische paspoort,
maar tegelijkertijd vroeg ik het Nederlandse
staatsburgerschap aan. Nu ben ik een Neder-
lander geworden, en daarmee is mijn tijdelijke
reis tot een einde gekomen: ik ben eindelijk
thuis. Niets zo permanent als het tijdelijke.

Dit jaar worden de columns geschreven door mensen wier verblijfsrecht of

dat van hun familie ooit door het migratierecht is bepaald.
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