Akhrat Ramadan - is gemeenteambtenaar en
Jongerenambassadeur bij Defence for Children.

Is vierjarig meisje stond ik
bekend om uitspraken die
opmerkelijk ‘volwassen
voor mijn leeftijd” waren.
Ook werd ik vaak ‘advo-
caat zonder tas’ genoemd, een term die in
mijn moedertaal Koerdisch wellicht beter
klinkt. Toen ik zes was vluchtten mijn
ouders met mijn broer, zusje en mij naar
Nederland, omdat het in Irak onveilig
was.
De achtbaan van afscheid, verdriet maar
ook koesterwaardige momenten begon
in het welbekende Ter Apel. Lang bleven
we er niet. Alleen al in het eerste jaar
verhuisden we naar vijf verschillende
asielzoekerscentra. Leuke vrienden die
ik had gemaakt moest ik achterlaten
en nieuwe vrienden maken werd steeds
lastiger. Het was goed dat ik zo uitge-
sproken ben, want ik ging al snel brieven
van de IND vertalen voor mijn ouders.
Soms verhuisde je naar een leuker azc,
voor mij was dat het azc in Dronten. Daar
heb ik enkele leuke jaren doorbracht
— totdat mijn jonge moeder met een
hersenbloeding in het ziekenhuis werd
opgenomen. Als elfjarige kreeg ik de rol
van vervangende moeder.

Een jaar later waren we ‘uitgeprocedeerd’
en verhuisden we naar een gezinslocatie
— ik noem het een wegpestlocatie. Voor
ons gezin, van inmiddels zeven personen,

werd het daar nog moeilijker, omdat mijn
moeder niet volledig herstelde. Boven-
dien bleck mijn jongste zusje geestelijke
en lichamelijke beperkingen te hebben.
Ze maakte gebruik van een medische
douchestoel die we hadden geleend van
het ziekenhuis. Toen het hulpmiddel
terug moest, wilden het COA en de verze-
kering geen vervangende stoel voor ons
regelen. Ondanks twee jaar procederen
kregen we geen douchestoel; mijn zusje
werd in de wasbak gewassen.

Op mijn dertiende voelde ik me onwijs
machteloos, toch ondernam ik actie. Ik
wilde er niet alleen voor zorgen dat ik
mochtblijven in een land waar ik ben
opgegroeid en waar ik mijn dromen kan
najagen, maar ook dat mijn kwetsbare
zusje de zorg zou krijgen die zij nodig
heeft. Ons verhaal moest overkomen

bij iedereen die wilde luisteren. Onze
enige mogelijkheid was de discretionaire
bevoegdheid van de staatssecretaris, die
inmiddels is afgeschaft. Uiteindelijk
kregen wij vanwege schrijnende omstan-
digheden in 2014 een verblijfsvergunning:
we mochten in Nederland blijven.

Sinds 2015 heb ik als Jongerenambas-
sadeur voor kinderrechten bij Defence

for Children enkele gedenkwaardige
momenten beleefd, waaronder het houden
van toespraken in het Europees Parlement
en hetaanspreken van beleidsmakers en
Tweede Kamerleden. Inmiddels heb ik
een HBO-Rechtendiploma op zak en ben
ik ambtenaar in een gemeente. Dit zie ik
alsbegin van mijn carriere: ik streef er
sterk naar om in de toekomst Kinderom-
budsman te worden.

Dit jaar worden de columns geschreven door mensen wier verblijfsrecht of

dat van hun familie ooit door het migratierecht is bepaald.
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